石炳啟：大莊村的“逆襲密碼”
石炳啟?第十四屆全國人大代表，河北省滄州市河間市興村鎮大莊村黨支部書記、村委會主任，2014年退休（副師職大校）
2月13日，寒風裹挾著薄霧掠過華北平原。早上5時30分，晨光未啟，66歲的石炳啟已開始巡查村內各處。這天是他擔任大莊村黨支部書記7周年的日子。這位曾戍守邊疆的副師職大校，卸下軍銜卻未褪本色，以另一種姿態扎根鄉土，帶領大莊村從曾經的“后進村”蝶變為如今的鄉村振興示范村。
“村子要振興，干部要先‘醒’得比雞早。”這句話是石炳啟的口頭禪。自2018年上任以來，石炳啟堅持每日清晨巡查村落。在村民眼中，這位總戴著褪色軍帽的老書記走路帶風、眼里有活，心里裝著百家事。
上午8時，村委會會議室，石炳啟正在主持召開村“兩委”班子會議，將巡查發現的問題逐項分解。“黨建是鄉村治理的‘定盤星’。”石炳啟定期召開班子議事會聚焦發展痛點，召開組織生活會直擊作風短板，在黨員活動日開展環境整治、孤老幫扶等實踐，積極培樹群眾身邊的先進典型，帶動更多村民向善向美。7年間，他帶頭制定19項村級管理制度，為村里各項工作的開展提供了明確的規范，并讓這些規范通過大喇叭廣播、院落宣講會等方式深入人心。他推動組建退役軍人志愿服務隊、老年衛生監管隊、矛盾糾紛調解委員會、青年先鋒隊等7個群眾組織，“人人有角色、人人有事干，個個爭先進、個個做榜樣”的氛圍在大莊村早已蔚然成風。
正午時分，村民石建通握著女兒的結婚請柬走進村委會，向石炳啟表達感謝并邀請他參加酒席。2019年，石炳啟以“零彩禮”改革為突破口，掀起移風易俗風潮。改革之初遭遇阻力，他連續入戶懇談，用“算經濟賬、人情賬、長遠賬”的方式扭轉村民觀念。2023年全國兩會，石炳啟提交的“關于推進移風易俗制度化建設的建議”引發熱議。他提出“零彩禮”家庭可享受稅收減免、優先就業等激勵政策，推動新風尚從“盆景”變“風景”。如今，大莊村紅白事簡辦的新形式已深入人心。
午后，石炳啟的身影出現在村東頭的蔬菜種植基地。“鄉村振興不能只靠‘輸血’，關鍵要培育‘造血’功能。”他帶領村民赴外地“取經”，引入水肥一體化技術；搭建電商直播中心，化身帶貨主播助銷農產品；建設苗圃培育基地。2024年，大莊村村集體收入突破20萬元。站在田埂上，石炳啟指著遠處的荒地描繪藍圖：“明年這里要蓋一批蔬菜暖棚，把苗圃種植做大，再建一個蔬果加工廠……”
夜半時分，石炳啟的房間依然亮著燈。案頭上放著今年擬提交的議案。“鄉村振興不能只盯著自己的一畝三分地，得多看看其他地方的經驗和問題。”石炳啟覺得，這些年他走訪調研過省內外200多個村莊，學到不少經驗，鄉村振興是一場接力賽，既要解決當下難題，更要為后來者鋪路。
今年全國兩會，石炳啟將圍繞鄉村全面振興和移風易俗提出多項建議。傾聽民聲，謀劃未來，每天不知疲倦地奔走在村子的角角落落，他身上的那股勁頭還像一個兵。
（特約通訊員?田振岳）
【往期報道】
